

Молодые голоса Украины

У телефона-автомата на киевском аэро-
роме очередь. За неплотно закрытой
дверью машины — вышедший из только что
приземлившегося самолета пассажир, синий и красноватый, с раздутым от
дорожного склона портфелем под мышкой.

— Управдами? — настойчиво кричит он в трубку. — Это управдами?.. Да, Решетко с
шелько вас беспокоит! Да, Решетко с
шелько Пермской!.. Нет, я не с шах-
тами, я из Киева.. Да. Только что приле-
тил...

Но героя времени, он записывается на прием к какому-то начальству, у кабинета ветеринара ждут своей очереди: председатель колхоза, привезенный из Винницкой области, инженер из Харькова, старый закарпатский винодел — люди, которые торопились в столицу своей республики, чтобы разрешить дела, но допускающие задержки: получить наряды на новые машины, утвердить строительные планы, добиться денежных ассигнований, пойти за советом к известному ученыму, обсудить перспективы с партийным руководством. Все это нужно, чтобы двигаться дальше вперед, не замедлять взятого темпа, и поэтому уже с автодрома только что прибывшие в Киев пассажиры начинают спешить по своим делам, стремясь не потерять лишнего часа.

Темп жизни республики можно определить даже при взгляде на необычные пространства, разворачивающиеся под крылом самолета: бесчисленные машины на полях, дымы заводов, шахтные турбины, световые ленты новых дорог, гребни плотин, пересекающие течение рек.

Человека, попавшего впервые в украинскую столицу или давно не выезжавшего из Киева, опеняет. Он кажется праздничным и, как все праздничное, — необычайно молодым. Яркие цветы на бесчисленных газонах, зелень парков, нестерпимая синева днепровской воды и южного неба, светлая обителька множества новых зданий, строительные леса на Братеевке, зонтики первоклашка заводских, пароходных и железнодорожных дюксов, вспыхивающие дешевицкие лица в институтских и университетских подъездах, великолепная песня, студенты, закончившие академическую сессию и еще не разъехавшиеся на летнюю практику; они торопятся к перевозкам на днепровские пляжи, и с Владивостокской горы, с поросших всевозможными склонами видна река — белые паруса яхт, вереницы плотов, тяжело груженые баржи и пароходы — из Днепропетровска, Чернигова — в Запорожье, в Гомель, Херсон...

Чудесный, наполненный жизненным пульсом опушается здесь, в столице Советской Украины. И когда раскрышаешь свежие номера журналов, падающихся Киеве, когда бросишь в руки новые, только что изданные книги украинских писателей, хочется и в них ощутить биение этого пульса, увидеть запечатленные множеством изображений жизни, поэзии, чувственных подъездов, великолепную песню, студенты, закончившие академическую сессию и еще не разъехавшиеся на летнюю практику; они торопятся к перевозкам на днепровские пляжи, и с Владивостокской горы, с поросших всевозможными склонами видна река — белые паруса яхт, вереницы плотов, тяжело груженые баржи и пароходы — из Днепропетровска, Чернигова — в Запорожье, в Гомель, Херсон...

К сожалению, приходится сказать: это эмоциональное желание еще не может быть в полной мере удовлетворено. Украинская литература пока еще не во всем идет в ногу с радостными и бурными процессами роста, которыми характеризуется сегодня жизнь республики.

Например, в четвертом номере журнала «Витязь» нет и ни одного произведения, в котором рассказывалось бы о сегодняшней Украине. Это относится и к прозе, и к поэзии. Исключением близко к вышедшему дню стала книга журнала «Днепр». В ней напечатаны стихи восьми поэтов (в большинстве своем — на темы сегодняшней жизни) и окончанию поэзии Ивана Водоша («На стальных путях»). Отметим, что шестеро из этих восьми поэтов, выступивших в очеркном номере «Днепр», принадлежат к литературной молодежи. Впервые выступает в

литературе и автор повести — инженер железнодорожник Иван Водош.

Одни новых имен в литературе республики — явление радостное и обнадеживающее. Недостаточный охват украинской литературой, имеющей в своих рядах многих первоклассных мастеров, первых явлений жизни — это факт, который должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Так, например, И. Водош опубликовал свою первую книгу на сорок пятом году жизни; двадцать восемь лет работает он на железнодорожном транспорте. Первый книга Василия Лозового (автора повести «В долине Стрилы») предшествовала и долгие годы мытарства в панской Польше, и счастие активной деятельности на освобожденных землях Западной Украины, когда впервые сумел он применить на практике свои знания агронома, и опыт воина Советской Армии в годы Великой Отечественной войны. Первая книга стихов молодой поэтессы Л. Загабиты («Ноевые берега») обогатила тем опытом, что накопила автор, работая в качестве инженера-кораблестроителя?

Потом Ивана Водоша издана вторая часть этой трилогии — повесть «Воссоединение». К сожалению, многое в этой повести С. Чорнобровца говорит о чрезмерной торопливости автора. Бледнее, чем в первой части, ее языки; менее выразительны портреты героев. Даже те люди, которых мы успели полюбить по первой части трилогии, представляются здесь перед нам обделенными, утратившими ту выразительность и поэтичность, которая была присуща их образам в начале трилогии. Автор слишком часто подменяет художественное, повествование, разымающее линию книги, декламацией.

Неожиданно ли это проявилось в творчестве С. Чорнобровца?

Нет. Склонность к чрезмерной описательности можно было заметить уже и в первой части трилогии. Но ни редактор, ни критика, ни старшие товарищи по литературе не предстали перед молодым писателем со опасностями, которые таились в усвоении им манеры письма, и которая привела к тому, что новая книга его оказалась менее зрелой, чем первая.

Нужно думать, что С. Чорнобровец не сочтет свою работу законченной, несмотря на то, что повесть «Воссоединение» уже напечатана. Заканчивая работу над трилогией, он должен вернуться к первому ее частям, добиваясь большей действенности и у глубоких образов героев.

Забота о «второй книге» молодого писателя — о прочном вступлении его в литературу и нормальном творческом росте — начинается с редакторской работы над первой книгой. Эта работа должна быть для начинающего литератора школой беспощадной творческой вымыслистичности. И всегда, однако, такая вымыслистичность проявляется в должной мере.

Недавно в издательстве «Радянський письменник» вышел, например, сборник стихов одаренной молодой поэтессы Л. Загабиты («Новые берега»). В сборнике — 84 стихотворения, 211 страниц. Между тем более тщательный отбор стихов, включаемых в книгу, был бы предложен Елене Загабитею из чрезмерной риторичности, оказавшейся на многих ее стихах. Редактор книги (Ю. Мельничук) должен был предстать Елене Загабитею перед читателями как настоящим мастером, и она должна была показать свое мастерство в творческом процессе.

Пониженная требовательность сказалась и на уровне первых книг таких бессориц спасенных поэтов, как М. Гирин («Мой Зненигородиця»), редактор С. Крыжановский и В. Ляшко («Степные песни»), редактор Д. Тытина.

Вернемся к темам произведений молодых писателей Украины. Пожалуй, наибольшее количество произведений вызвано жизнью то же темы, которой привлекались большие, ищущие пути в том, чтобы общими силами можно было удовлетворить этот повышенный спрос, сообща сегодня и жизнь колхозного украинского села, и труду донецких шахтеров, запорожских стальников, бориславских нефтяников...

К сожалению, приходится сказать: это эмоциональное желание еще не может быть в полной мере удовлетворено. Украинская литература пока еще не во всем идет в ногу с радостными и бурными процессами роста, которыми характеризуется сегодня жизнь республики.

Например, в четвертом номере журнала «Витязь» нет и ни одного произведения, в котором рассказывалось бы о сегодняшней Украине. Это относится и к прозе, и к поэзии. Исключением близко к вышедшему дню стала книга журнала «Днепр». В ней напечатаны стихи восьми поэтов (в большинстве своем — на темы сегодняшней жизни) и окончанию поэзии Ивана Водоша («На стальных путях»). Отметим, что шестеро из этих восьми поэтов, выступивших в очеркном номере «Днепр», принадлежат к литературной молодежи. Впервые выступает в

литературе и автор повести — инженер железнодорожник Иван Водош.

Одни новых имен в литературе республики — явление радостное и обнадеживающее. Недостаточный охват украинской литературой, имеющей в своих рядах многих первоклассных мастеров, первых явлений жизни — это факт, который должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Этот вопрос — вопрос о закреплении первых литературных успехов, о дальнейшей учебе и совершенствовании начинающего писателя — чрезвычайно серьезен.

Вторая книга молодого литератора третий вопрос — вопрос о закреплении первых литературных успехов, о дальнейшей учебе и совершенствовании начинающего писателя — чрезвычайно серьезен.

Среди книг, посвященных этой теме, необходимо отметить небольшую повесть В. Лозового «В долине Стрилы». Повесть написана от лица злого Савчука. Расказывается в ней о том, как создавалась один из первых колхозов Тарнопольской области в 1940—1941 гг. Умел отбирать детали, рисуя беглые, но выразительные портреты, автор укладывает в сию страничку глубоко волнующее повествование.

В числе новых книг, написанных на эту же тему, особняком стоит вышедший несколько назад небольшой сборник стихов «Буковинские народные». Автор книги — буковинская крестьянка, народная поэтесса Параска Амбрис. Она

написала о том, как создавалась одна из первых литераторов, имеющей в своих рядах многих первоклассных мастеров, первых явлений жизни — это факт, который должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Вторая книга молодого литератора третий вопрос — вопрос о закреплении первых литературных успехов, о дальнейшей учебе и совершенствовании начинающего писателя — чрезвычайно серьезен.

Вторая книга молодого литератора третий вопрос — вопрос о закреплении первых литературных успехов, о дальнейшей учебе и совершенствовании начинающего писателя — чрезвычайно серьезен.

Среди книг, посвященных этой теме, необходимо отметить небольшую повесть В. Лозового «В долине Стрилы». Повесть написана от лица злого Савчука. Рас

казывается в ней о том, как создавалась один из первых колхозов Тарнопольской области в 1940—1941 гг. Умел отбирать детали, рисуя беглые, но выразительные портреты, автор укладывает в сию страничку глубоко волнующее повествование.

В числе новых книг, написанных на эту же тему, особняком стоит вышедший несколько назад небольшой сборник стихов «Буковинские народные». Автор книги — буковинская крестьянка, народная поэтесса Параска Амбрис. Она

написала о том, как создавалась одна из первых литераторов, имеющей в своих рядах многих первоклассных мастеров, первых явлений жизни — это факт, который должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче на них одна святая обязанность: растиать молодые кадры. Молодые писатели приносят с собой богатый жизненный опыт и рожденные им новые темы. Ведь литературная молодость далеко не всегда является синонимом молодости возрастной, и первой книге предшествует обычно немалый жизненный путь.

Широкое читательское признание получила опубликованная в прошлом году повесть Степана Чорнобровца «Особовождение» — первая часть задуманной автором трилогии. «Особовождение» — это книга, которую должно быть привлечено самое пристальное внимание писательской общественности. Мастера должны писать по горячим следам жизни, и еще легче

Обзор военных действий в Корее

В результате стремительного броска частей Народной армии Кореи на правом фланге, где они достигли южного побережья, линия фронта к 26 июля приобрела энзагообразный вид. На западе эта линия начинается от Мокхло, затем идет к другому прибрежному городу Ханам, далее поворачивает на северо-восток около Сунчхоня (который, по сообщению лейтенантского радио, также занят Народной армией), проходит через центральный участок боев в районе Кымчхона. Выходит линия фронта к побережью Японского моря в секторе Пондок—Пхокан.

Из сектора Намвон—Кванджу—Мокхло—Ханам части Народной армии продолжают наступательные действия в направлении на восток вдоль южного побережья и на северо-восток вдоль отрогов Южно-корейских гор. Токийский корреспондент агентства Ассошиэйт Пресс сообщает, что части Народной армии «предприняли молниеносное наступление вдоль Корейского южного побережья; в результате этого наступления северокорейские силы находятся в 70 милях от главного порта снабжения — Пусана». На этом направлении Народная армия, как передает агентство Рейтер, 26 июля заняла важный железнодорожный узел — Ладон.

Корреспондент агентства Рейтер, находящийся при полевом штабе Макартура в Корее, отмечает, что фланговый обход частей Народной армии через юго-западную часть Кореи создал серьезную угрозу для основного района американских войск на центральном направлении, где упорные



С. МАРШАК ОПЯТЬ О КУРОЕДАХ

Илья с легким багажом
Беседый и свободный,
Не отгремил я бражеком
Своей сумы походной.
Р. Берис
(из баллады
о честном солдате)

Быть может, скажет Макартур,
Взглянув на это фото,—
Куда корейских жирных кур
Несла его пехота.

Пускай ответят Трюгве Ли:
Быть может, знает он,
Куда корейских кур несли
Под знаменем ООН...

Американские солдаты
занимаются грабежом
в Южной Корее.
(Фото из газеты «Либерасон»)

Расширять фронт мира!

ИТАЛИЯ ПОДПИСИ ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ

На днях в Риме состоялось собрание учёных, писателей, художников и артистов, посвященное защите культуры от atomicной угрозы.

На собрании, созванном Итальянским комитетом сторонников мира, присутствовали режиссеры Лукино Висконти и Джузеппе Де Сантис, актер Массимо Джиротти, писательница Сионила Аллерам, экономист, профессор Джузеппе Пичетра, художники Ренато Гуттузо, Мария Мадди, Аугусто Камерини, певица Леона Кортини и многие другие представители интеллигентии всех партий и направлений.

Профессор Амброджо Донини, открывший собрание, подчеркнул важность участия итальянской интелигенции в общемировом движении за объявление вне закона атомного оружия и за разоблачение преступного шантажа американских атомщиками.

Были оглашены письма поэта Трилуиса, писателя Стефано Ланци, артистки Беллы Стараче-Синатри и других деятелей культуры и искусства, выразивших свою солидарность с прогрессивными деятелями итальянской интелигенции.

Собрание приняло резолюцию, призывающую всех деятелей культуры «принять участие в великом благородном борьбе против атомного оружия, против войны, в защиту человеческой жизни и цивилизации».

♦ ♦ ♦

ЛИВАН СТОРОННИКИ МИРА СТАНОВЯТСЯ ВСЕ СИЛЬНЕЙ

Ливанский журналист Насиб Метти пишет в газете «Телеграф»:

«Несмотря на прямое вооруженное вмешательство Америки и Организации Объединенных Наций в дела Кореи, я остаюсь твердо убежденным, что поджигатели войны не посмеют развязать новую мировую войну... Сторонники мира во всем мире становятся все сильней и сильней, и это является огромным препятствием для поджигателей войн».

♦ ♦ ♦

ШВЕЙЦАРИЯ ПРОТИВ АМЕРИКАНСКОЙ АГРЕССИИ

Интервенция США на Дальнем Востоке вызвала в Швейцарии резкую волну протеста. Делегация швейцарских женщин вручила американскому вице-консулу в Женеве письмо, в котором потребовала от правительства США прекращения бомбардировок мирного населения Кореи и заверения, что атомная бомба не будет применена.

В Дозине рабочие деревообделочной промышленности единогласно поддержали предложение о запрещении атомного оружия.

В Чюрихе и небольшом городе Бюмилиц дети выпустили свыше четырехсот разноцветных воздушных шаров, к каждому из них был прикреплен листок с текстом Стокгольмского Воззвания.

Французский художник Жак-Пьер-Ле-Эжен Ордруа, посвятивший свою картины «Пейзаж Ордруа». Печати изображают эту тему? Маленький город Франции Ордруа-сюр-Гланс в 1944 году был превращен в гигантскую азиатскую втульку. Почти все население города погибло. Трагедия Ордруа-сюр-Гланс стала с тех пор национальным символом французского национализма. Именно потому художник поместил на переднем плане надпись на двух языках — английском и французском: «Помни об Ордруа».

Жюри традиционной ежегодной художественной выставки в парижском «Салоне» отказалось принять картину Жана Сотто для экспозиции 1954 года. Возможно, правдивое и суровое напоминание об ужасах войны и о необходимости еще раз предупредить мир, чтобы предотвратить подобные разрушения и массовое человеческое избиение, не по душе правителям Соединенных Штатов. Мы печатаем в пропагандистской картине Жана Сотто «Пейзаж Ордруа», взятую из французской газеты «Леттер франсез».

«НИКОМУ НЕНУЖНЫЕ АМЕРИКАНЦЫ»

ЖЕРТВЫ ПОСТОЯННОГО БЕДСТВИЯ

Человек на бульдозере не смог бы сказать, отчего дрожали столавшиеся грязные дети «скваттеров» (мелких арендаторов, обрабатывающих клочки земли). — Ред.) — от страха или от дрожания земли под его двадцатитонным чудовищем. У него были свои дети, о которых он должен был заботиться, и работа, которую он должен был выполнять. Угрюмый, он проводился к группе лачуг, где жили эти дети; и его бульдозер врезался в домики, вспыхнув и опрокинув эти постройки из жести, подобранной на свалках, ногодных досок и картона.

Городок из лачуг, пристанище для тридцати пяти семей сезонных сельскохозяйственных рабочих, испортил вид пригородов столицы Калифорнии — Сакраменто. Худые, немытые дети из этого городка создали опасность распространения болезней в соседней школе. И вот в мае прошлого года департамент здравоохранения Сакрамента приказал снести лачуги.

Когда представителя Красного Креста попросили помочь, он, сожалея, ответил: «Мы имеем дело только с экстремальными случаями. А эти приильные рабочие семьи являются жертвами постоянного бедствия».

В этом году проблема сезонных сельскохозяйственных рабочих, которые «постоянно бедствуют», еще более обострилась и привела к возможности взрыва.

Пояс голода, болезней и нищеты тянеться на 200 миль вдоль долины Сан-Джоакина, самой богатой долины Запада. Там люди дерутся за работу, но работы нет; женщины и дети просят хлеба; семьи из нескольких человек и большеются в лачугах площадью четыре на четыре метра и палатах, настолько грязных, что только в двух окружках в течение одного месяца в прошлом осеню умерло двадцать восемь младенцев, из них десять — от недоедания.

Без средств, полные отчаяния, сельскохозяйственные рабочие оказались перед лицом голода, к борьбе с которым местные власти либо отказались готовиться, либо подготовились так слабо, что одна влиятельная газета, «Фреско Би», предостерегла: «Это может превратиться в национальный скандал».

НИЩЕТА
ВДОЛЬ ШОССЕ

Автор настоящей статьи ехал вместе с фотокорреспонтером по шоссе 99, «дороге переселенцев», основной дороге Калифорнии, идущей от мексиканской границы к Орегону, пересекая по пути хлопковый район долины Сан-Джоакин.

Куда бы мы ни смотрели — вдоль самого шоссе, возле ровов и болот, в нескользких сотнях ярдов от дороги, в пропитанных грязью палатах и в растрескавшихся лачугах, сделанных из фургонов, в пристройках и в случайных опрытных глинянитовых домиках... всюду мы наблюдали ужасные картины, невообразимой нищеты.

Возьмем любое место наугад.

На Коркоране, в богатом хлопковом округе Кингс, в крошечной лавке, мы разговорились с женщины.

«Круг недостаточно велик, чтобы прокормить всех вас, переселенцев», — сказала мне работница социального обеспечения, — произнесла эта женщина всухом. «Пришельцы! — повторила она с негромашением. «Мы живем в этой долине уже восемь лет!»

«Она дала мне вот это». Женщина показала банку яичного порошка, большую частью неиспользованного, который, судя по наклейке, является «эрзан-продуктом» («Фуд экстендер»).

«На налекье написано, что его следует употреблять с тушеным мясом и котлетами», — подчеркнула она. «Тушеное мясо и котлеты... — повторила она задумчиво. — Нам придется сварить только один этот порошок, но никто не стал его есть. Если бы мы только могли дать этим немногим молока и бекона, может быть, Китай скорее поправилась бы», — сказала она, указывая на пятилетнего ребенка, чьи руки были усыпаны открытыми багровыми язвами «киннито» — кожной болезни, возникающей на почве грязи и перенесенного.

Близ дороги в Коркоране, в палатке на матразе лежала женщина, она была без сознания. Соседка, истощенная и бледная, прикладывала мокрую тряпку к ее вискам. Другая соседка растирала ее язвистые руки спиртом из почты, пустой бутылки.

«Почему никто не отправляет эту женщину в больницу? — спросил я.

«Для этого доктор должен сказать, что это — экстренный случай, но даже и тогда ее могут не принять», — объяснил один мужчина.

Мексика

Само имя Соединенных Штатов Видела сделало его тяжелой. Один человек мог владеть миллионом или больше акров, а крестьяне-бедняки, ковыряя свои жалкие клочки земли, вечно голодали. Этим беднякам Видела обещал аграрную реформу. И он действительно провел реформу, но другого характера. Всякий, кто протестовал и требовал отмены феодального рабства, немедленно попадал в тюрьму.

Потом, чтобы разгневанный народ не могли лишили его власти, Видела исключили из избирательных списков более 50 тысяч человек. Сейчас в Чили избирательное право пользуется не более 10 процентов населения. Так были уничтожены остатки демократии.

Можно было бы рассказать и о других странах венесуэла.

Много ужасов пришлось пережить нам, латино-американцам. Мы стоим под временем эксплуатации иностранных компаний и испытываем кнут своих, доморощенных уг-

REMEMBER

ORADOUR SUR GLANE SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI

DRABOUR SUR GLANE

SOUMIENS - TOI